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Introduction

There are twenty Reading Lessons in German 4. These
lessons will expand your vocabulary and provide reading
practice. All are accompanied by translations. The first
three Readings include some riddles, tongue twisters, and
short poems. Translations immediately follow each of these
lessons. The last seventeen Readings make up a short story.
The translations for these can be found following the story.

The accompanying recorded portion of the Readings
for German 4 will be found at the end of the program.
Instructions on how to proceed with the Readings are
contained in the audio.
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Lektion eins
Drei Rétsel und ein Zungenbrecher

Konnen Sie dieses Rétsel 16sen?

Ich bin ein Kind.

Ich bin kein Junge.

Ich bin kein Midchen.

Und doch

bin ich ein Kind meiner Eltern.

Wer bin ich?

Es war eine Mutter, die hatte vier Kinder
Den Friihling, den Sommer,

Den Herbst und den Winter.

Der Friihling bringt Blumen.

Der Sommer bringt Klee.

Der Herbst bringt die Stiirme.

Der Winter bringt Schnee.

Wer bin ich?

Was kommt in jedem Moment zweimal vor,
in jeder Minute einmal,

aber nie in tausend Jahren?

Wer bin ich?

Frische Fische fischt Fischers Fritz.
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Lesson One
Three Riddles and a Tongue Twister

Can you solve this riddle?
I am a child.

I am not a little boy.

I am not a little girl.

And yet

I am a child of my parents.

Who am I? [answer: an adult - ein Erwachsener
(M) / eine Erwachsene (F)]

There was a mother who had four children
spring, summer,

autumn and winter.

Spring brings flowers.

Summer brings clover.

Autumn brings storms.

Winter brings snow.

Who am I? (answer: Mother Earth — Mutter Erde)
What comes in every moment twice,

in every minute once,

but never in a thousand years?

Who am I? (answer: The letter “M” — das
Buchstabe ,,M )

Fischer’s Fritz fishes fresh fish.
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Lektion zwei
Noch ein Zungenbrecher und zwei Gedichte

Ob er aber liber Oberammergau,
oder aber iiber Unterammergau
oder ob er iiberhaupt nicht kommt, ist ungewiss.
Es regnet, wenn es regnen will,
Und regnet seinen Lauf,

Und wenn’s genug geregnet hat,
So hort es wieder auf.

Ein Kinderreim

ABC,

Die Katze lief im Schnee.

Und als sie wieder raus kam,

Da hat sie weille Stiefel an.

O Jemine!

Die Katze lief im Schnee.

ABC,

Die Katze lief zur Hoh’!

Sie leckt ihr kaltes Pfétchen rein
Und putzt sich auch die Stiefelein
Und ging nicht mehr,

Ging nicht mehr in den Schnee.
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Lesson Two
Another Tongue Twister and Two Poems

Whether he’s coming via Oberammergau,
or via Unterammergau

or whether he’s not coming at all, is uncertain.
It rains when it wants to rain,

And rains its course,

And when it’s rained enough,

So it stops again.

A Children’s Rhyme

ABC,

The cat ran in the snow.

And when she came out again,

She had white boots on.

Oh, my!

The cat ran in the snow.

ABC,

The cat ran up high!

She licks her cold little paw clean

And also cleans her little boot(s).

And went no more,

Went no more into the snow.
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Lektion drei
Drei Kurze Gedichte

,.Lied des Hafenmédchens* von Theodor Storm
(1817 — 1888)

Heute, nur heute

Bin ich so schon.
Morgen, ach morgen
Muss alles vergehn!
Nur diese Stunde
Bist du noch mein;
Sterben, ach sterben
Soll ich allein.

,,Du bist mein“, ein Gedicht aus dem Mittelalter,
Author unbekannt.

Du bist mein, ich bin dein:
Dessen sollst du gewiss sein.

Du bist verschlossen

In meinem Herzen:

Verloren ist das Schliisselein:

Du musst fiir immer drinnen sein.

,,Die Nachtigall* von Wilhelm Miiller
(1794 —-1827)

Dein Gesang, o Nachtigall, ist ein Wunder
dieser Welt,

Welil ihn keiner kann verstehn,
und er jedem doch gefillt.
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Lesson Three
Three Short Poems

“Song of the Harbormaiden” by Theodor Storm
(1817 — 1888)

Today, only today

Am I so beautiful.
Tomorrow, oh tomorrow
Must everything fade!
Only this hour

Are you still mine;
Dying, oh dying

Shall I alone.

“You are Mine,” a poem from the Middle Ages,
author unknown.

You are mine, I am yours:

Of that you should be certain.

You are locked

In my heart:

Lost is the little key:

You must forever be inside.

“The Nightingale” by Wilhelm Miiller (1794 —1827)
Your song, o Nightingale, is a wonder of this world,
Because no one can understand it,

and yet it pleases everyone.
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Lektion vier
Die Rundreise

Es war vor einigen Jahren,

als es noch normal war,

dass Studenten alleine,

als Pdrchen oder in Gruppen reisten.

Als sie weder mit Handys

noch mit Computern

sondern mit dem Rucksack

durch Europa trampten.

Meistens hatten sie nur wenig Geld dabei.
Manchmal mussten sie sogar

ihre Eltern in den USA, in der Schweiz
oder in England anrufen.

Sie riefen ihre Eltern von dort aus an

wo sie gerade waren

sei es in Nazare,

in Epidaure

oder Hintertupfingen.

Der Grund ihres Anrufes war natiirlich die Bitte,
etwas Geld auf eine kleine Bank

in einem kleinen Dorf zu senden.
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Lektion fiinf
Die Rundreise

Das war vor der Zeit der Kreditkarten und der
Geldautomaten.

Man bezahlte iiberall mit Bargeld.

In Griechenland mit Drachmen, in Deutschland mit
Deutschen Mark,

in Frankreich mit dem Franc, in Italien mit Lira
es war nicht so einfach

Und deshalb waren die Eltern gar nicht dagegen.
Sie schickten einfach etwas Geld

gerade genug Geld, um den Urlaub zu beenden.
Bis dann teilte man sich das Geld ein

und lebte von Brot, Kise, Luft und Liebe.

Sie waren dankbar, als das Geld endlich eintraf.

Fiir diese GroBziigigkeit schickten die Studenten
ihren Eltern

eine hiibsche Postkarte aus Frankreich, der Tiirkei,
aus Portugal.

Jetzt konnten sie den nidchsten Abschnitt ihrer Reise
planen.

An diesem Tag war das Wetter schon,

man konnte sogar die Vogel singen horen.

Es war friithmorgens — vielleicht Juli oder August.
Sie waren sehr friih aufgestanden

was natiirlich schwer fiir Studenten ist

um piinktlich am Bahnhof zu sein.

9
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Lektion sechs
Die Rundreise

Es war eine kleine Bahnhofsstation
mit Blumenkésten,

noch menschenleer und schon 30 Grad am friithen
Morgen,

im stidlichen Zipfel von Italien.

Wie weit sie gereist waren!

Wirklich — den ganzen Stiefel hinunter

bis zum Ende der Linie.

Ach ja, italienische Ziige ...

was kann man dazu sagen!

Sie waren darauf vorbereitet,

denn sie waren kreuz und quer mit dem Zug
durch Italien gefahren ...

vom Norden bis zum Siiden

bevor sie mit dem Boot

nach Griechenland gefahren sind.

Was fiir ein Abenteuer!

Es hatte eine Ewigkeit gedauert.

Gott sei Dank waren sie auf dem Weg dorthin nicht
in Eile.

AuBerdem war der Blick vom Boot

ein Szenenwechsel

und die Seebrise eine willkommene Abwechslung.

10
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Lektion sieben
Die Rundreise

Sie hatten sich entschieden,

zusammen dieses Abenteuer zu wagen

wollten sehen, ob es eine gute Idee war.

War er gut fiir sie?

War sie gut fiir ihn?

Sie hatten sich auch gegenseitig versichert,
nun, wenn es nicht klappt,

dann sei das auch nicht das Ende der Welt.
Ganz im Gegenteil.

Im Alter konnte man gut

auf diese Erinnerungen zuriickblicken.

Auch ist es absolut wichtig fiir jeden,

einmal Erfahrungen in einem Land zu machen,
in dem man die Sprache nicht spricht.

Er war es gewohnt, dass man ihn nicht verstand.

Er wiirde lernen wie man ,,hallo* und ,,danke* in
griechisch,

tiirkisch und portugiesisch sagt.

Fiir sie war es etwas komplizierter.
Sie schiamte sich ein wenig,

dass ihr italienisch nicht besser war.

11
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Lektion acht
Die Rundreise

Bis jetzt war alles gut verlaufen — die Ferien.
Fiinf Wochen zusammen
vierundzwanzig Stunden am Tag.

Sie konnten die ganze Geschichte ihren Eltern und
Freunden erzihlen,

wenn sie wieder zu Hause waren.

Sie in Paris.

Er in den USA.

Sie waren mit Bussen gefahren,

hatten erkundet, besucht,

die Stufen von Tempeln erklommen,

in Schlangen vor Museen gewartet.

Sie hatten Reisefiihrer und Romane gelesen,
wihrend er auf einem Notizblock malte.

Nach einer Weile sahen alle griechischen Tempel
gleich aus.

Sie hatten in Restaurants seltsame Dinge gegessen:
Tintenfische, Garnelen

und haben mit dem Fingern auf alles gezeigt,
was sie nicht kannten.

Meistens war es gut,

aber ab und zu gab es auch Uberraschungen.

12
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Lektion neun
Die Rundreise

Sie hatten liberall neue Leute getroffen
in den Bussen oder

auf Terrassen von Restaurants.

Alle sprachen englisch oder spanisch
und sie hatten Adressen ausgetauscht,

die Namen von Strianden, wichtige
Reiseinformationen

oder den Namen eines Freundes.
Wenn sie sich nicht verstanden,

dann haben sie sich anders verstindlich
gemacht

durch Gestik, durch Zeichnungen,

oder mit Hilfe der Landkarte.

Oder indem sie einfach ,,0.K., O.K.“ sagten.
Mehrere Male sind sie eingeladen worden
bei jemandem im Haus zu {ibernachten

auf einem Sofa oder im Garten.

Am Morgen wurden sie dann aufgeweckt von
Kindern oder Katzen,

man bot ihnen Kaffee an.

Sie hatten sich gedacht,

dass sie das Gleiche tun wiirden,

wenn sie ein Haus mit einem Sofa hétten.

13
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Lektion zehn

Die Rundreise

Manchmal, in den Stéadten,

hatten sie in familiengefiihrten Pensionen
geschlafen,

oder auf den Dichern von Hotels.

Das war am preisgiinstigsten

und eigentlich nicht unbequem.

Gott sei Dank hat es nie geregnet.

Den Rest der Zeit haben sie am Strand iibernachtet.
Das durfte man noch vor ein paar Jahren.
Niemand ist gekommen und hat sie verjagt.

Aber man musste immer noch morgens aufstehen
und ins Wasser springen,

weil es schon am Morgen so heif3 war.
Schwimmen tat gut —

und man bekam einen klaren Kopf davon.

Das Wasser war so klar und blau,

dass man den Meeresboden meterweise entfernt
sehen konnte

und das war ein wenig iiberraschend.
Wenn sie ihren Kopf unter Wasser hielt,
wusste sie nicht,

ob sie ihre Augen lieber getffnet oder geschlossen
hielt.

14
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Lektion elf
Die Rundreise

Einmal eines Tages

nein, eigentlich war es nachts,

waren sie von einem Felsen ins Wasser gesprungen,
sahen wie Millionen von kleinen Lichtern
im Wasser blinkten.

Das war einfach iiberwiltigend.

Was konnte das sein?

Plankton? Meeresalgen?

Sie wussten es nicht.

Sie waren ja Studenten

aber nicht Studenten der Meeresbiologie.

Er studierte Architektur

und sie Literatur und Latein.

Aus dem Wasser herauszukommen

war schwieriger als hineinzuspringen.

Sie mussten sich an den Felsen hochziehen.
Sie war auf einen Seeigel getreten — aua!
Spiter hatten sie den Abend damit verbracht

unter lautem Gelidchter und mit Hilfe der
Taschenlampe

die Stacheln herauszuziehen.

15
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Lektion zwolf
Die Rundreise

Ein anderes Mal wartete sie auf einer Bank

vor einem Bahnhof auf ihn.

Er suchte den Fahrplan fiir den nichsten Zug.

Sie horte wie jemand ihren Namen rief.

Ihren eigenen Namen!

Sie hatte sich rumgedreht und einen Typen gesehen,
den sie nicht kannte.

Der Typ hat gefragt:

,,Bist du es? Du bist’s, nicht wahr?

O.K. ja, sie war es wirklich,

aber sie wusste nun wirklich nicht, wer dieser
Typ war.

Der Typ war ein Freund ihres Bruders,

als beide noch ganz klein waren.

Er hatte sich noch an sie erinnert

nach so einer langen Zeit — wirklich seltsam.

Sie hatten sich eigentlich nichts Interessantes
zu sagen,

deswegen ging der Typ weg,
um sich mit seinen Freunden zu treffen.
Als er zuriickkam, sagte er, dass es schon seltsam sei,

dass man Leute in einem Land kennt, das man
nicht kennt.

16
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Lektion dreizehn
Die Rundreise

Wieder ein anderes Mal, an einem anderen Tag,

es war sehr windig auf der Akropolis und viele
Touristen fotografierten.

Sie hatten es stundenlang in der Sonne ausgehalten
und schauten sich die Cariatiedes an.

Sie versuchten sich zu erinnern, was sie dariiber
gelesen hatten.

Der Armste, er hatte ein Staubkdrnchen ins
Auge bekommen,

Ein Staubkornchen aus Athen.

Weil er empfindliche Augen hatte
wollte er nichts Grof3es versuchen,
um das Staubkornchen zu entfernen.
Er versuchte es mit Blinken, Weinen
all das ohne etwas anzufassen.

Und er dachte, dass sie sich ein wenig {iber ihn
lustig machte.

Es tat unverschiamt weh.

Deshalb lehnte sie sich tiber ihn

mit einer Wasserflasche in der Hand.
Sie bestand darauf und hielt durch.

,,Du wirst sehen, alles wird gut, du wirst mir noch
dankbar sein.

Einige Neugierige hatten sich um sie versammelt
und

am Ende war er durchnisst, aber geheilt und alle
hatten applaudiert.

17
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Lektion vierzehn
Die Rundreise

Gegen Ende der Ferien
sprachen sie weniger.

Sie schauten sich etwas mehr aus den
Augenwinkeln an ...

sie iiber den Rand ihrer Biicher,
er iiber den Notizblock hinweg.

Jetzt war nicht die richtige Zeit eine Entscheidung
zu treffen.

Es gab immer noch einige Morgende, einige
Tassen Kaffee,

und einige Glédser Wein.

bevor sie sich fragten,

wie es nun weitergehen sollte

wenn die Ferien voriiber waren.

Vielleicht konnte er ...

Vielleicht wollte sie ...

Sie wiirden spiter sehen wie es weiterging.
Sie waren nicht ihre Eltern.

AuBerdem wurde es sehr heif3 auf diesem Bahnsteig ...
im Siiden von Italien.

Langsam kamen immer mehr Leute mit
thren Rucksécken.

Es war am besten etwas Wasser zu holen
weil die Reise lang sein wiirde.

18
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Lektion fiinfzehn
Die Rundreise

Vom Siiden nach Norden

bis nach Milan war es weit.

Er schaute sich die Landkarte an
888 Kilometer!

Das wiirde sicherlich mindestens 10 Stunden mit
dem Zug dauern.

Wahrscheinlich 12 Stunden — weil dies Italien ist.

Na ja, 12 Stunden mit dem Zug — das ist doch
keine Katastrophe!

Vielleicht konnten sie ein wenig schlafen?
Indem sie sich aneinander lehnten?

Das hatten sie vor einem Monat auf dem Weg
hierunter gemacht,

als der Zug voll war.

Sie saBen auf ithren Rucksédcken auf dem Gang.
Sie ldachelte iiber die Soldaten in Uniform

und tiber die Frauen, die Tiicher um ihren
Kopf trugen,

und die ihnen Salami anboten.

Und dann schliefen sie

mitten in dem Lirm und dem Geruch.

Es war nur der Anfang fiir die Frauen mit den
Tiichern und die Soldaten.

Aber Milan fiir sie war schon weit von Paris entfernt

und fiir ihn, den Amerikaner. Ach, fangen wir doch
gar nicht erst an davon zu sprechen.

19
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Lektion sechzehn
Die Rundreise

Weil es das Ende des Sommers war
hatten sie erwartet,
dass es viele Reisende im Zug gab.

Diese jungen Leute mussten doch alle noch
nach Hause.

Auf dem Bahnsteig waren nun einige Deutsche,
Engldnder, Niederldnder,

Franzosen wie sie,

Griechen, die Italien besuchten,

Spanier, Belgier und sogar ein paar Italiener.
Osterreicher und vielleicht auch Schweden
aber keine Amerikaner.

Er war eigentlich froh der Einzige zu sein.

Und dann kam der Zug an.

Und dann fragten sie sich alle dasselbe

wihrend sie sich mit ihrem Gepéck zur
Zugtiir zwingten.

Vielleicht in verschiedenen Sprachen, aber
alle dachten:

,Das ist ja wahnsinnig!*

,Hast du das gesehen?*

,,888 Kilometer von hier bis Milan.*
,,Das ist die Holle!*

20
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Lektion siebzehn
Die Rundreise

Der Zug war schon so voll, ausgebucht,
bis zum Platzen vollgestopft,

dass sie sich gegenseitig schieben und
ziehen mussten,

um iiberhaupt in den Zug zu kommen
bis sich die Tiiren hinter ihnen schlossen.
Einige junge, zu schiichterne Frauen
blieben auf dem Bahnsteig

und hatten das Nachsehen.

Sie hatten ihre Rucksicke noch immer auf
dem Riicken

und waren zwischen all den anderen eingezwéngt
sie schauten sich iiber ihre Rucksicke hinweg an.
Es gab iiberall Leute,

stehend, gepackt wie Sardinen

auf jedem Quadratzentimeter im Flur des Zuges.
Sie wollten lachen,

weil die ganze Situation doch irgendwie lustig war
und zur gleichen Zeit

war es auch doch nicht wieder so lustig.

Denn wenn das hier so weiterging

wiirden sie keinen Platz bis Milan haben.

21
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Lektion achtzehn
Die Rundreise

Alle erzdhlten einander die gleiche Geschichte,
man wunderte sich wie man jemals

wieder zuriick nach Liverpool,

oder Stuttgart, Lyon, oder Briissel

unter diesen Umstidnden kommen wiirde.

Und dann erschien der Fahrkartenschaffner
wie durch ein Wunder,

in seiner Uniform, unter seiner Miitze,

hinter seinem lustigen Schnurrbart.

Wie hatte er es nur geschafft,

es bis hierher durch alle Reisenden zu machen?
Ein Geheimnis.

Als er vor ihnen auftauchte,

gaben sie ihm gleichzeitig ihre Reisepésse.

Er seinen, den blauen, den amerikanischen.

Sie ihren, den franzosischen, den roten.

Er schaute sie beide an

Und dann sie und ihn

und dann die Fahrscheine und die Reisepisse.
Der Schaffner zwinkerte ihr zu.

22
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Lektion neunzehn
Die Rundreise

Der Schaffner ldchelte und fragte sie etwas
auf italienisch.

Sie war sich nicht sicher,

ob sie es verstanden hatte.

Aber sie dachte, dass es wichtig war.
Insieme? Insieme? Zusammen?

Sie versuchte eine Ubersetzung.

Sie antwortete ,,Ja‘“ auf italienisch.
Sie waren tatsdchlich zusammen.
Dann sagte er ihnen,

dass sie an der nidchsten Bahnstation
aussteigen sollten.

Capite? Capisci? Verstanden?

Sie verstand, ja, an der nichsten Station,
dass sie eine Stunde lang warten sollten.
Sie konzentrierte sich auf das was er sagte,
als ob ihr Leben davon abhingen wiirde.
Und nach der Stunde,

kdme dann ein anderer Zug, verstanden?

Und dieser Zug wire weniger iiberfiillt nach Milan —
Milano Centrale.

Und dann verschwand der Schaffner,
verschlungen von der Menge.
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Lektion zwanzig
Die Rundreise

Sie erklirte, was sie verstanden hatte
oder zumindest dachte, was sie verstanden hétte.

Er fragte sie: ,,Bist du sicher, dass er das wirklich
gesagt hat?*

Sie war sich nicht 100-prozentig sicher, aber sie
hatte Vertrauen.

Er sagte: ,,0.K. wir steigen aus, dann sehen wir ja.*
Sie antwortete, dass das die einzige Alternative war,
oder eben ersticken — also, warum nicht aussteigen?
Als der Zug an einer leeren Station anhielt,

die sie auf der Landkarte nicht gesehen hatten,
stiegen sie aus — eigentlich ohne Bedenken.

Sie schauten sich um — jetzt waren sie zu viert.
Sie und er — und weiter hinten am Bahngleis

zwei andere Studenten.

Mit — genauso wie sie — einem Rucksack und zwei
andersfarbigen Reisepéssen.

Eine junge Frau und ein junger Mann, die gern
zusammen reisten,

die auf den nichsten Zug warteten.

Und das war nun das Ende unserer Reise und auch
der Anfang unserer Reise.

Manchmal glaubten die Leute ihnen nicht,
Als sie diese Geschichte Jahre spiter erzéihlten
Obwohl diese Geschichte wahr war.
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Lesson Four
The Round Trip

It was a few years ago,

when it was still normal,

that students (traveled) alone,

as couples or in groups.

When they with neither cell phones

nor with computers

rather with backpacks

hitchhiked through Europe.

Mostly they had only a little money on them.
Sometimes they even had to (call)

their parents in the USA, in Switzerland,

or in England.

They called their parents from there
wherever they were —

whether in Nazare

in Epidaure

or in the boonies.

The reason for their call was of course the request,
(to send) some money to a small bank

in a small village.
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Lesson Five
The Round Trip

That was before the time of credit cards and ATMs.
One paid everywhere with cash.

In Greece with drachmas, in Germany with
German marKks,

in France with francs, in Italy with lire

it was not so simple

And therefore the parents were not at all against it.
They simply sent some money

just enough money to finish the vacation.

Until then they budgeted the money —

and lived from bread, cheese, air, and love.

They were grateful when the money finally arrived.
For this generosity the students sent their parents

a pretty postcard from France, Turkey,
from Portugal.

Now they could plan the next stage of their trip.
On this day the weather was nice,

one could even hear the birds singing.

It was early in the morning — maybe July or August.
They got up very early

which is naturally difficult for students

in order to be at the train station on time.
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Lesson Six
The Roundtrip

It was a small train station
with flowerboxes,

still deserted and already 30 degrees Celsius in the
early morning,

in the southern tip of Italy.

How far they had traveled!

Really — down the whole boot

to the end of the line.

Oh yes, Italian trains

what can one say about them / that!

They were prepared for them / that,

as they had gone this way and that by train
through Italy

from the north to the south

before they (went) by boat

to Greece.

What an adventure!

It lasted an eternity.

Thank God they weren’t in a hurry on the trip there.

Furthermore, the view from the boat was a change
of scenery

and the sea breeze a welcome change.
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Lesson Seven
The Roundtrip

They had decided,

to venture together on this adventure
wanted to see if it was a good idea.

Was it good for her?

Was it good for him?

They had also assured each other

well, if it doesn’t work out,

then it’s not the end of the world.

Quite the opposite.

In old age one could well

look back on these memories.

It’s also absolutely important for everyone,
once to have experience in a country
where one doesn’t speak the language.

He was used to it, that one didn’t understand him.

He would learn how one (says) “hello” and “thanks”
in Greek,

Turkish and Portuguese.

For her it was somewhat more complicated.
She was a little ashamed

that her Italian was not better.
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Lesson Eight
The Roundtrip

So far everything had gone well — the vacation.
Five weeks together
twenty-four hours a day.

They could tell the whole story to their parents
and friends

when they were home again.

She in Paris.

He in the USA.

They had traveled in buses,

had explored, visited,

climbed the steps of temples,

waited in line at museums.

They had read guidebooks and novels

while he painted in a notepad.

After a while all Greek temples looked the same.
They had eaten strange things in restaurants:
squid, shrimp,

and had pointed a finger at everything

that they didn’t know.

Mostly it was good,

but now and then there were also surprises.
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Lesson Nine
The Roundtrip

They had met new people everywhere

in buses or

on restaurant terraces.

Everyone spoke English or Spanish

and they had exchanged addresses,

the names of beaches, important travel information,
or the name of a friend.

When they didn’t understand each other,

then they made themselves understandable in
other ways ...

through gestures, through drawings,
or with the help of a map.

Or simply by saying “OK, OK.”
Several times they were invited

to spend the night at someone’s house
on a sofa or in the yard.

In the morning they were then woken by children
or cats,

they were offered coffee.

They thought

that they would do the same thing
if they had a house with a sofa.
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Lesson Ten
The Roundtrip

Sometimes, in the cities,

they had slept in family-run guest houses
or on the roofs of hotels.

That was the most economical

and actually not uncomfortable.
Fortunately (thank God) it never rained.
The rest of the time they slept on the beach.
That was still allowed a few years ago.

No one came and chased them (away).

But one still had to get up in the morning
and jump into the water,

because it was already so hot in the morning.
Swimming did one good

and one got a clear head from it.

The water was so clear and blue

that one could see the ocean floor for
(a distance of) meters

and that was a little surprising.

When she held her head under the water,
she didn’t know

whether to keep her eyes open or closed.
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Lesson Eleven
The Roundtrip

Once one day ...

no, actually, it was night,

they had jumped from a cliff into the water
saw how millions of little lights

were gleaming in the water.

That was simply overwhelming.

What could that be?

Plankton? Seaweed?

They didn’t know.

They were indeed students

but not students of marine biology.

He was studying architecture

and she literature and Latin.

To get back out of the water

was more difficult than jumping into it.
They had to pull themselves up the cliff.
She had stepped on a sea urchin — ow!
Later they had spent the evening

amid loud laughter and with the help of a flashlight
pulling out the spines.
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Lesson Twelve
The Roundtrip

Another time she was waiting (for him) on a bench
in front of a train station.

He was looking for the schedule for the next train.
She heard how someone called her name.

Her own name!

She had turned around and had seen a guy

that she didn’t know.

The guy asked,

“Is it you? It’s you, isn’t it?”

OK, yes, it was really her,

but now she really didn’t know who this guy was.
The guy was a friend of her brother’s

when they were still both very small.

He had still remembered her

after such a long time — really strange.

They actually had nothing interesting to say to
each other,

therefore the guy left,
in order to meet his friends.
When he came back, he said that it’s really strange

that one knows people in a country that one
doesn’t know.
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Lesson Thirteen
The Roundtrip

Again another time, another day,

it was very windy on the Acropolis and many
tourists were taking pictures.

They had held out for hours (long) in the sun

and looked at the Caryatids.

They tried to remember what they had read about it.
Poor him, he’d gotten a speck of dust in his eye,

a speck of dust from Athens.

Because he had sensitive eyes

he didn’t want to attempt anything dramatic

to remove the dust particle.

He’d tried blinking, crying

all of this without touching something.

And he thought that she was making fun of him a
little bit.

It hurt tremendously.
Therefore she leaned over him
with a water bottle in her hand.
She insisted and persevered.

“You’ll see, everything will be all right, you’ll still
be grateful to me.”

Some curious people had gathered around them and

at the end he was thoroughly wet, but healed and
everyone had applauded.
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Lesson Fourteen
The Roundtrip

Toward the end of the vacation
they spoke less.

They looked at each other somewhat more out of the
corners of their eyes

she over the edge of her books,
he over his notepad.
Now wasn’t the right time to make a decision.

There were still a few mornings, a few cups
of coffee,

and a few glasses of wine,

before they asked themselves

how it should now proceed

when the vacation was over.

Perhaps he could

Perhaps she wanted

They would see later how it continued.

They weren’t their parents.

Besides it was getting hot on this station platform ...
in the south of Italy.

Slowly more and more people came with
their backpacks.

It was best to fetch some water
because the trip would be long.
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Lesson Fifteen
The Roundtrip

From the south to the north

to Milan it was far.

He looked at the map

888 kilometers!

That would certainly take at least 10 hours by train.
Probably 12 hours — because this is Italy.

Well, twelve hours by train — that’s not a
catastrophe!

Maybe they could sleep a little?
By leaning against each other?

That’s what they’d done a month ago on the
way down

when the train was full.
They sat on their backpacks in the hallway.
They smiled about the soldiers in uniform

and about the women who were wearing scarves on
their heads

and who offered them salami.
And then they fell asleep
in the middle of the noise and smell.

It was only the beginning for the women with the
scarves and the soldiers.

But Milan for her was already far from Paris

and for him, the American. Oh, let’s not even start to
talk about it.
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Lesson Sixteen
The Roundtrip

Because it was the end of summer

they had expected

that there would be many travelers on the train.
These young people really all still had to go home.
On the platform there were now a few Germans,
English, Dutch,

French like her,

Greeks who were visiting Italy,

Spaniards, Belgians, and even a couple of Italians.
Austrians and maybe also Swedes

but no Americans.

He was actually glad to be the only one.

And then the train arrived.

And then they all asked themselves the same thing

as they squeezed with their luggage toward the
train door.

Maybe in different languages, but all thought:
“That’s crazy!”

“Did you see that?”

“888 kilometers from here to Milan.”
“That’s hell!”
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Lesson Seventeen
The Roundtrip

The train was already so filled up, booked up,
stuffed to bursting,

that they had to push and pull each other,

in order to even get on the train

until the doors closed behind them.

Some young, too shy women

stayed on the platform

and were left standing.

They had their backpacks still on their backs
and were wedged between all the others ...
they looked at each other over their backpacks.
There were people everywhere,

standing, packed like sardines

on each square centimeter in the corridor of
the train.

They wanted to laugh,

because the whole situation was somehow funny
and at the same time

it was again really not so funny.

Because if it continued here like this

they wouldn’t find a seat until Milan.
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Lesson Eighteen
The Roundtrip

Everyone was telling each other the same story,
one wondered how one ever

again (would get) back to Liverpool

or Stuttgart, Lyon, or Brussels

under these circumstances.

And then the conductor appeared

as if by magic,

in his uniform, under his cap,

behind his funny mustache.

How had he managed it,

to get here through all the travelers?

A mystery.

When he appeared before them,

they simultaneously gave him their passports.
He his, the blue one, the American one.

She hers, the French one, the red one.

He looked at both of them

And then her and him

and then the tickets and the passports.

The conductor winked at her.
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Lesson Nineteen
The Roundtrip

The conductor smiled and asked her something
in Italian.

She wasn’t sure of herself,

whether she had understood it.

But she thought that it was important.
Insieme? Insieme? Together?

She searched for a translation.

She answered “Yes” in Italian.

They were in fact together.

Then he told them

that they should get off at the next train station.
Capite? Capisci? Understood?

She understood, yes, at the next station,
that they should wait for an hour.

She concentrated on what he said,

as if her life would depend on it.

And after the hour

another train would come, understood?

And this train would be less crowded to Milan —
Milano Centrale.

And then the conductor disappeared,
swallowed by the crowd.
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Lesson Twenty
The Roundtrip

She explained what she had understood

or at least thought that she had understood.

He asked her, “Are you sure that he really said that?”
She wasn’t 100 percent sure, but she had confidence.
He said, “OK, we’ll get off, then we’ll see.”

She answered that that was the only alternative

or just suffocate — so, why not get oft?

When the train stopped at an empty station

that they hadn’t seen on the map,

they got off — actually without (a) doubt.

They looked around them — now they were four.
She and he — and further back on the platform,
two other students.

With — exactly like them — a backpack and two
different colored passports.

A young woman and a young man, who liked to
travel together,

who were waiting for the next train.

And that was now the end of our trip and also the
beginning of our trip.

Sometimes people didn’t believe them,

When they told this story years later

Although this story was true.
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