

# Pimsleur®

## Italian 5

---

"I have completed the entire **Pimsleur** Spanish series. I have always wanted to learn, but failed on numerous occasions. Shockingly, this method worked beautifully. "

*R. Rydzewsk (Burlington, NC)*

"The thing is, **Pimsleur** is PHENOMENALLY EFFICIENT at advancing your oral skills wherever you are, and you don't have to make an appointment or be at your computer or deal with other students. "

*Ellen Jovin (NY, NY)*

"I looked at a number of different online and self-taught courses before settling on the **Pimsleur** courses. I could not have made a better choice. "

*M. Jaffe (Mesa, AZ)*

---

# Italian 5

Booklet Design: Maia Kennedy

© and ® Recorded Program 2015 Simon & Schuster, Inc.

© Reading Booklet 2015 Simon & Schuster, Inc.  
Pimsleur® is an imprint of Simon & Schuster Audio,  
a division of Simon & Schuster, Inc. Mfg. in USA.

All rights reserved.

# Italian 5

## ACKNOWLEDGMENTS

### VOICES

English-Speaking Instructor..... *Ray Brown*  
Italian-Speaking Instructor..... *Mario Balducci*  
Female Italian Speaker..... *Paola Servino*  
Male Italian Speaker..... *Francesco Castellano*

### COURSE WRITERS

Paola Servino ♦ Silvia Monteleone  
Marie-Pierre Grandin-Gillette

### EDITORS

Mary E. Green ♦ Sarah H. McInnis  
Beverly D. Heinle

### REVIEWER

Francesco Castellano

### PRODUCER & DIRECTOR

Sarah H. McInnis

### RECORDING ENGINEER

Peter S. Turpin

Simon & Schuster Studios, Concord, MA

# Italian 5

## Table of Contents

|                    |   |
|--------------------|---|
| Introduction ..... | 1 |
|--------------------|---|

### **Ricordi di viaggio**

|                           |    |
|---------------------------|----|
| Lezione uno .....         | 3  |
| Lezione due .....         | 4  |
| Lezione tre .....         | 5  |
| Lezione quattro .....     | 6  |
| Lezione cinque .....      | 7  |
| Lezione sei .....         | 8  |
| Lezione sette .....       | 9  |
| Lezione otto .....        | 10 |
| Lezione nove .....        | 11 |
| Lezione dieci .....       | 12 |
| Lezione undici .....      | 13 |
| Lezione dodici .....      | 14 |
| Lezione tredici .....     | 15 |
| Lezione quattordici ..... | 16 |
| Lezione quindici .....    | 17 |
| Lezione sedici .....      | 18 |
| Lezione diciassette ..... | 19 |
| Lezione diciotto .....    | 20 |
| Lezione diciannove .....  | 21 |
| Lezione venti .....       | 22 |

# Italian 5

## Table of Contents

### Translations

|                        |    |
|------------------------|----|
| Lesson One .....       | 23 |
| Lesson Two .....       | 24 |
| Lesson Three .....     | 25 |
| Lesson Four .....      | 26 |
| Lesson Five.....       | 27 |
| Lesson Six.....        | 28 |
| Lesson Seven .....     | 29 |
| Lesson Eight.....      | 30 |
| Lesson Nine.....       | 31 |
| Lesson Ten.....        | 32 |
| Lesson Eleven .....    | 33 |
| Lesson Twelve .....    | 34 |
| LessonThirteen .....   | 35 |
| Lesson Fourteen .....  | 36 |
| Lesson Fifteen .....   | 37 |
| Lesson Sixteen .....   | 38 |
| Lesson Seventeen ..... | 39 |
| Lesson Eighteen .....  | 40 |
| Lesson Nineteen .....  | 41 |
| Lesson Twenty .....    | 42 |

# Italian 5

*Travelers should always check with  
their nation's State Department for  
current advisories on local conditions  
before traveling abroad.*

# Italian 5

## **Introduction**

The twenty Reading Lessons in *Italian Level 5* contain a short story, *Ricordi di viaggio*, which will provide practice in reading and expand your vocabulary. The translations can be found following the story.

The recorded portion of the Reading Lessons will be found at the end of the program. Instructions on how to do the Reading Lessons are contained in the audio.

# Italian 5

For more information,  
call 1-800-831-5497  
or visit us at [Pimsleur.com](http://Pimsleur.com)

# Italian 5

## Lezione uno

1. Fino a non molti anni fa,
2. gli studenti viaggiavano
3. da soli, in coppia o in gruppi,
4. e giravano l'Europa
5. senza cellulari e senza computer.
6. E invece portavano uno zaino.
7. La maggior parte delle volte non avevano molti soldi.
8. Succedeva spesso che chiamassero a casa
9. i loro genitori dovunque fossero.
10. Li chiamavano nel mezzo delle vacanze,
11. da Israele, Marocco, e perfino dalle più remote isole greche,
12. per chiedergli di mandargli dei soldi
13. nelle banche locali o agenzie specializzate
14. dovunque si trovassero.
15. E chiedevano quanto bastava per terminare la loro vacanza.
16. Quando erano fortunati, i genitori
17. ricevevano una graziosa cartolina
18. e spesso riconoscevano quei luoghi
19. dove loro stessi erano stati qualche anno addietro
20. o dove avrebbero voluto essere durante l'estate torrida.

# Italian 5

## Lezione due

1. Quel giorno, il tempo era splendido.
2. Gli uccelli cinguettavano.
3. Era di mattino presto,
4. forse luglio o agosto.
5. Si erano alzati prestissimo,
6. cosa insolita fra giovani,
7. per arrivare alla stazione in tempo.
8. Era una di quelle piccole stazioni addobbate di fiori
9. nel Sud d'Italia.
10. Nel profondo Sud, nella torrida Calabria,
11. alla punta dello stivale,
12. alla fine della penisola.
13. Si poteva vedere la magnifica Sicilia proprio di fronte.
14. A quei tempi i treni italiani
15. si facevano attendere.
16. Ma i ragazzi ormai lo sapevano bene
17. perché avevano già attraversato tutta la penisola
18. da Nord a Sud.
19. Adesso volevano andare in Sicilia, a Panarea.
20. Ci sarebbe voluta un'eternità ma ne valeva la pena.

# Italian 5

## Lezione tre

1. Avevano deciso di partire insieme
2. all'avventura
3. per vedere se fosse una buon'idea stare insieme,
4. vedere se fossero fatti l'uno per l'altra.
5. Si erano detti che
6. se non avesse funzionato
7. non sarebbe stata la fine del mondo.
8. Al contrario,
9. questa storia sarebbe rimasta un bel ricordo di gioventù
10. di cui tutti hanno bisogno,
11. ricordi di viaggio
12. in paesi di cui non conosci la lingua.
13. Lui era abituato
14. a non essere capito.
15. Aveva solo imparato a dire "ciao," e "grazie"
16. in francese, italiano e turco.
17. Per lei invece era più difficile.
18. Si sentiva un po' colpevole
19. per non aver imparato meglio l'italiano,
20. date le sue origini.

# Italian 5

## Lezione quattro

1. Era andata bene, quella vacanza.
2. Cinque settimane insieme ventiquattro ore al giorno.
3. L'avrebbero raccontato
4. ai loro genitori e ai loro amici
5. una volta ritornati a casa,
6. lei a Parigi, lui negli Stati Uniti.
7. Avevano viaggiato, esplorato, visitato,
8. salito scalini di templi,
9. aspettato in fila fuori dai musei.
10. Lei aveva letto guide e romanzi
11. mentre lui disegnava sugli album da disegno.
12. Dopo un po', i templi greci
13. finivano per sembrare tutti uguali.
14. Avevano mangiato nei ristoranti,
15. cose strane, seppie, piccoli pesci,
16. e avevano indicato al cameriere
17. quando non sapevano di che cosa si trattava.
18. Per la maggior parte, il cibo era stato buono.
19. Anche se di tanto in tanto c'era stata una sorpresa.
20. Ma avevano imparato ad apprezzare nuovi sapori.

# Italian 5

## Lezione cinque

1. Avevano incontrato persone,
2. sugli autobus o sulle terrazze dei ristoranti.
3. Tutti parlavano inglese o spagnolo.
4. Si erano scambiati indirizzi.
5. Si erano scambiati informazioni
6. sui posti diversi che avevano visitato.
7. Quando non riuscivano a farsi capire,
8. si esprimevano,
9. facendo gesti, disegnando,
10. mostrando qualcosa su una cartina
11. o dicendo, "va bene, va bene."
12. Parecchie volte, erano stati invitati
13. a dormire a casa di qualcuno,
14. su un divano o in un giardino.
15. La mattina, si svegliavano tra bambini e gatti.
16. Mentre gli veniva offerto del caffè,
17. si erano detti
18. che era bello aver ispirato fiducia,
19. e che anche loro avrebbero ospitato
- viaggiatori sconosciuti
20. se avessero avuto una casa propria.

# Italian 5

## Lezione sei

1. Altre volte, nelle città,
2. avevano dormito in delle pensioni
3. o sui tetti degli alberghi.
4. Quello era il modo più economico
5. ma non sempre il più comodo.
6. Il resto del tempo, avevano passato la notte sulla spiaggia.
7. Era ancora permesso
8. fino a qualche anno fa.
9. Nessuno era venuto a svegliarli o a mandarli via.
10. Ma ci si doveva alzare
11. e buttarsi in acqua
12. perché faceva caldo la mattina.
13. Faceva bene nuotare,
14. per rinfrescarsi le idee.
15. L'acqua era così chiara e azzurra
16. che se ne poteva vedere il fondo
17. e questo faceva un po'paura.
18. Quando lei metteva la testa sott'acqua,
19. non sapeva se avrebbe preferito
20. tenere gli occhi aperti o tenerli chiusi.

# Italian 5

## Lezione sette

1. Un giorno in Grecia,
2. no, veramente era una notte,
3. si erano tuffati insieme
4. da uno scoglio altissimo.
5. C'erano milioni di piccole luci
6. che brillavano sull'acqua.
7. Era magnifico!
8. Che poteva essere?
9. Plancton? Gamberi?
10. Non capivano.
11. Erano solo studenti
12. ma non di biologia marina.
13. Lui studiava architettura
14. e lei, letteratura inglese e latino.
15. Uscendo dall'acqua
16. era stato difficile.
17. Mentre si arrampicavano sugli scogli
18. lei aveva calpestato un riccio marino — ahi!
19. Dopo, avevano passato ore a ridere
20. mentre estraevano le spine a lume di candela.

# Italian 5

## Lezione otto

1. Un'altra volta, lei lo stava aspettando
2. su una panchina davanti a una stazione.
3. Lui era andato a prendere l'orario per il prossimo treno.
4. Lei aveva sentito qualcuno che chiamava il suo nome.
5. Proprio il suo nome.
6. Si era girata e aveva visto un ragazzo
7. che non conosceva.
8. Il ragazzo aveva detto, "Sei tu, no? Sei proprio tu?"
9. Oh, sì, era veramente lei, ma veramente non capiva ...
10. Il ragazzo era un amico di suo fratello
11. di quando erano piccoli.
12. Lui l'aveva riconosciuta dopo tutto questo tempo.
13. Che cosa strana.
14. Non avevano trovato nulla di interessante da dirsi,
15. così il ragazzo era andato via
16. per raggiungere i suoi amici.
17. Glielo aveva raccontato,
18. al suo ritorno, e lui aveva commentato
19. che è strano incontrare gente conosciuta
20. in un paese sconosciuto.

# Italian 5

## Lezione nove

1. Un'altra volta, un altro giorno,
2. c'era vento sull'Acropoli
3. e i turisti che facevano foto.
4. Erano stati sotto il sole per ore
5. guardando le Cariatidi
6. e cercando di ricordare
7. quello che avevano letto.
8. Poverino, gli era andato
9. un granello di polvere nell'occhio,
10. un granello di sabbia di Atene.
11. Aveva cercato di battere le palpebre  
e piangere.
12. Era preoccupato che lei lo prendesse in giro.
13. Faceva un male da pazzi.
14. Doveva trovare una soluzione.
15. Lei si era chinata su di lui
16. con una bottiglia d'acqua,
17. "Vedrai, andrà tutto bene,
18. certamente, te lo assicuro."
19. E alla fine, era tutto bagnato ma salvo,
20. e tutti avevano applaudito.

# Italian 5

## Lezione dieci

1. Verso la fine della vacanza,
2. avevano cominciato a parlare meno.
3. Si guardavano un po' di più, sbirciandosi.
4. Lei mentre leggeva,
5. lui mentre faceva i suoi schizzi.
6. Non era il momento ora,
7. di prendere o meno delle decisioni.
8. Ci sarebbero state altre mattine, altri caffè,
9. e qualche bicchiere di vino,
10. prima che si domandassero veramente,
11. che cosa avrebbero fatto
12. una volta che la vacanza fosse finita.
13. Forse lui avrebbe potuto ...
14. Forse lei avrebbe voluto ...
15. Avrebbero deciso più tardi, avevano ancora tempo.
16. Inoltre, si stava facendo caldo
17. sulla piattaforma di questa stazione.
18. La gente stava arrivando, con i bagagli.
19. Era meglio andare a prendere dell'acqua
20. perché il viaggio poteva essere lungo.

# Italian 5

## Lezione undici

1. Sulla strada del ritorno, Milano sembrava lontana.
2. Lui aveva guardato la cartina.
3. Ottocentoottantotto chilometri.
4. Ci avrebbero messo ben dieci ore in treno,
5. diciamo pure dodici ore perché questa era l'Italia.
6. Dai, dodici ore in treno, non era poi così male.
7. Forse potevano dormire un po'
8. appoggiandosi l'uno all'altro.
9. Questo è quello che avevano fatto
10. durante il viaggio un mese prima.
11. Si erano seduti sulle loro valige nel corridoio.
12. Avevano sorriso ai soldati nelle loro uniformi
13. e alle donne che indossavano foulard eleganti
14. e a che gli parlavano amichevolmente.
15. E si erano addormentati
16. in mezzo al rumore e ai tanti odori sconosciuti.
17. Era solo l'inizio del viaggio
18. per la maggior parte dei viaggiatori,
19. ma Milano per lei era la fine del viaggio,
20. e forse anche di qualcos'altro.

# Italian 5

## Lezione dodici

1. Dal momento che era la fine dell'estate,
2. si aspettavano che ci sarebbero state molte persone sul treno.
3. Tutti questi giovani dovevano veramente
4. andare a casa, ancora.
5. Sulla piattaforma, c'erano alcuni tedeschi, inglesi e olandesi,
6. francesi come lei, greci che andavano a visitare l'Italia,
7. spagnoli, belgi, e molti italiani,
8. austriaci e svedesi forse,
9. ma nessun americano.
10. Lui era contento di essere l'unico, in realtà.
11. E poi il treno è arrivato.
12. E allora, si sono chiesti
13. se stavano sognando.
14. Facendosi strada verso le porte con le loro valige,
15. loro e tutti gli altri viaggiatori
16. si dicevano allo stesso tempo
17. la stessa cosa ma in molte lingue differenti.
18. "Ma è impossibile, è da pazzi!
19. Ottocentoottantotto chilometri da qui a Milano...
20. Sarà un inferno!"

# Italian 5

## Lezione tredici

1. Il treno si era già riempito,
2. era affollato e pieno come un uovo
3. al punto che dovevano spingersi e tirarsi l'uno con l'altro
4. per riuscire a salire
5. prima che le porte si chiudessero.
6. C'erano persone dappertutto,
7. pigiate come sardine,
8. in ogni centimetro di ogni corridoio di quel treno.
9. Gli veniva da ridere
10. perchè era divertente e allo stesso tempo
11. veramente deprimente pensare
12. che se tutto il viaggio fosse stato così
13. non ci si poteva sedere prima di Milano.
14. Apparentemente, tutti si dicevano la stessa cosa.
15. Ci si domandava in che modo si sarebbe ritornati
16. a Liverpool, a Stoccarda, a Lione, a Bruxelles in queste condizioni.
17. E poi il controllore compariva quasi per magia,
18. con la sua divisa, con un cappello, dietro i suoi baffi allegri.
19. Come aveva fatto a farsi largo tra la folla?
20. Tra queste centinaia di viaggiatori? Un mistero.

# Italian 5

## Lezione quattordici

1. Quando è arrivato vicino a loro,
2. gli hanno fatto vedere i passaporti allo stesso tempo.
3. Lui il suo, quello blu, americano.
4. E lei il suo, quello francese, rosso di Borgogna.
5. Lui li ha guardati entrambi,
6. lui, lei e poi i biglietti e i passaporti.
7. Ha sorriso e gli ha domandato qualcosa in italiano.
8. Lei non era sicura di aver capito
9. ma aveva la sensazione che era importante.
10. "Insieme?"
11. Lei ci ha provato.
12. Ha risposto di sì in italiano.
13. In realtà lo erano.
14. Poi lui gli ha spiegato
15. che dovevano scendere alla prossima stazione.
16. "Capite? Capisci?"
17. Lei aveva capito, sì alla prossima stazione.
18. Che avrebbero dovuto aspettare un'ora ...
19. e che dopo un'ora ci sarebbe stato un altro treno,
20. un altro treno molto meno affollato, per Milano.

# Italian 5

## Lezione quindici

1. E poi il controllore era scomparso,
2. spinto dalla folla.
3. Lei ha spiegato che pensava di aver capito.
4. Lui Le ha domandato, "Sei sicura, è proprio quello che ha detto?"
5. Non era sicura al cento per cento. Pensava di sì.
6. Lui ha detto, "Va bene, scendiamo e vediamo."
7. Lei ha risposto che sul treno sarebbero
8. morti asfissciati e paralizzati, quindi perchè no?
9. Quando il treno si è fermato ad una stazione deserta
10. che non avevano visto sulla cartina,
11. sono scesi incrociando le dita.
12. Si sono guardati intorno.
13. Erano in quattro.
14. Lei, lui e due altri studenti,
15. con zaini e passaporti di un colore diverso.
16. Una donna giovane e un giovanotto che viaggiavano insieme,
17. che aspettavano il prossimo treno,
18. Molte persone non li avrebbero creduti
19. quando avrebbero raccontato questa storia
20. anni dopo, anche se era vera.

# Italian 5

## Lezione sedici

1. Era lì nel suo soggiorno.
2. Alcune foto erano cadute sul pavimento.
3. Guardava dalla finestra della sua bella casa toscana.
4. La vigna era rigogliosa
5. e prometteva una ottima vendemmia.
6. Guardò l'orologio. Era ora di cena.
7. Si sentiva un po' indolente. Aver guardato quelle foto
8. di quel viaggio di tanti anni prima le aveva fatto
9. venire un po' di nostalgia e una gran voglia di fare le valige.
10. Ma solo per un attimo.
11. Stasera sarebbero arrivati Alan e John,
12. una coppia, i vicini di casa.
13. Due altri viaggiatori sognatori come era stata lei,
14. che aveva cambiato la sua vita in un solo giorno.
15. "Mi trasferisco in Italia," aveva detto,
16. mandando tutti nel panico.
17. "Perché?" le aveva chiesto suo padre.
18. "Non capite," aveva risposto lei.
19. "Qualcosa dell'Italia ... Voglio tornarci per un po'."
20. E dopo, trasferirsi da Parigi a Firenze era facile.

# Italian 5

## Lezione diciasette

1. E così tutto era successo. Velocemente.
2. La ricerca di un lavoro da interprete.
3. Allora era stato facile trovare qualcosa.
4. Si sentiva fortunata. I suoi genitori avevano fatto
5. un po' di storie ma poi
6. avevano capito e l'avevano lasciata
7. andare per la sua strada.
8. Lei e la sua famiglia si erano visitati spesso a Natale,
9. e per quasi tutti i compleanni.
10. Lei guardò di nuovo fuori dalla finestra.
11. "Mi dai una mano a cucinare?"
12. Gli aveva chiesto
13. mentre lui era chinato sui suoi fiori preferiti.
14. Le aveva sorriso come sempre e aveva annuito.
15. Quanto lavoro avevano fatto in questi anni insieme!
16. La casa, la vigna, il giardino,
17. e naturalmente tre splendidi ragazzi
18. che in questo momento erano in giro
19. per il mondo con lo stesso entusiasmo
20. con cui erano partiti loro tanto tempo fa.

# Italian 5

## Lezione diciotto

1. "Che stavi facendo?" Le chiese rientrando.
2. "Guardavo le foto del nostro viaggio in Italia."
3. "Siamo proprio buffi non pensi?"
4. E così gli mostrò una di quelle foto
5. fatte al mare mentre facevano tuffi
6. da uno di quei ripidi scogli siciliani.
7. Ecco un altro sorriso!
8. Erano insieme ora proprio come aveva detto il  
controllore tanti anni prima.
9. Non si erano mai persi di vista
10. e avevano deciso di andare a vivere in Italia.
11. Certo i primi anni erano stati difficili.
12. Lui era stato terrorizzato dall'italiano.
13. Ma poi ci si era davvero dedicato
14. pur di farla contenta e in realtà,
15. aveva reso contento anche lui.
16. Da che si erano trasferiti era successo di tutto.
17. Una nuova lingua, una cultura che  
avevano solo
18. conosciuto attraverso un viaggio,
19. ma che ora era la loro nuova lingua e cultura.
20. E ne erano pienamente soddisfatti.

# Italian 5

## Lezione diciannove

1. La cena era sul tavolo. Tutto era perfetto.
2. Come sempre del resto.
3. La loro casa era accogliente, anzi per molti stupenda.
4. L'avevano trovata per caso un giorno
5. mentre giravano in macchina.
6. Il vigneto non era così bello come adesso
7. ma prometteva bene come tutto il resto.
8. L'avevano pagato poco dopo molte trattative
9. ma lui in questo era bravissimo.
10. Solo dopo molti anni le aveva confessato che
11. il sogno di lei era il suo stesso sogno.
12. Vivere a contatto con la natura,
13. ospitare amici e famiglia dagli Stati Uniti
14. e dalla Francia.
15. Amavano stupire tutti ogni volta.
16. E ancora nessuno poteva crederci:
17. si erano trovati e poi
18. avevano iniziato una vita insieme,
19. lasciandosi tutto alle spalle.
20. E ora parlando un italiano quasi perfetto.

# Italian 5

## Lezione venti

1. Quella sera erano proprio in vena di ricordi.
2. Alan e John, due americani che avevano fatto
3. la loro stessa scelta di vita,
4. erano seduti alla loro tavola,
5. come succedeva spesso nei fine settimana.
6. Erano artisti straordinari
7. che si erano innamorati in Italia e dell'Italia.
8. Lei gli fece vedere alcune foto
9. non gliele aveva mai mostrate
10. in tutto questo tempo.
11. Avevano parlato di quello che avevano visto
12. e della paura di lei di perdere le sue tracce per sempre.
13. Ma non era successo.
14. Tutti ridevano insieme e
15. il sogno di molti era la loro realtà.
16. Ma se non avessero fatto quell'esperienza
17. in Europa
18. con gli zaini e poche lire in tasca.
19. (Allora l'euro non c'era ancora.)
20. Se non avessero saputo fare compromessi
21. con lingue e culture diverse ...

# Italian 5

## Lesson One Translations

1. Until not many years ago
2. the students traveled
3. alone, in couples or in groups,
4. and they toured Europe
5. without cell phones and without computers.
6. And instead they brought a backpack.
7. Most of the time they didn't have much money.
8. It happened frequently that they called home
9. (to) their parents wherever they were.
10. They called them in the middle of the vacation,
11. from Israel, Morocco, and even from the most remote Greek islands,
12. to ask them to send them some money
13. in the local banks or special agencies
14. wherever they were.
15. And they asked for enough to finish their vacation.
16. When they were lucky, the parents
17. received a pretty postcard,
18. and often they recognized those places
19. where they had been themselves a few years back
20. or where they would have wanted to be during the hot summer.

# Italian 5

## Lesson Two Translations

1. That day, the weather was splendid.
2. The birds were chirping.
3. It was early morning,
4. maybe July or August.
5. They had gotten up very early,
6. [an] unusual thing among young people,
7. in order to arrive at the station on time.
8. It was one of those small stations garnished with flowers
9. in the South of Italy.
10. In the deep South, in the very hot Calabria,
11. on the tip of the boot,
12. at the end of the peninsula.
13. One could see the magnificent Sicily just in front.
14. In those days the Italian trains
15. were to be waited for.
16. But the kids by now knew it well
17. because they had already crossed the entire peninsula
18. from North to South.
19. Now they wanted to go to Sicily, to Panarea.
20. It would take an eternity but it was worth it.

# Italian 5

## Lesson Three Translations

1. They had decided to set off together
2. on an adventure
3. in order to see if it was a good idea to be together,
4. to see if they were made for each other.
5. They had told themselves that,
6. if it did not work
7. it would not have been the end of the world.
8. On the contrary,
9. this story would remain a nice memory of youth,
10. that which everybody needs,
11. travel memories
12. in countries of which you don't know the language.
13. He was used to
14. not being understood.
15. He had only learned to say "hello" and "thank you"
16. in French, Italian and Turkish.
17. For her instead it was more difficult.
18. She felt a little bit guilty
19. for not having learned Italian better,
20. given her origins.

# Italian 5

## Lesson Four Translations

1. It had gone well, that vacation.
2. Five weeks together twenty-four hours a day.
3. They would have told it
4. to their parents and to their friends
5. once they returned home,
6. she to Paris, he to the United States.
7. They had traveled, explored, visited,
8. climbed the steps of temples,
9. waited in line outside of the museums.
10. She had read guidebooks and novels
11. while he was drawing in his sketchbook.
12. After a while, the Greek temples
13. end up by looking all the same.
14. They had eaten in the restaurants,
15. weird things, cuttlefish, small fish,
16. and they had pointed out to the waiter
17. when they didn't know what it was.
18. For the most part, the food had been good.
19. Even though from time to time there had been a surprise.
20. But they had learned to appreciate new flavors.

# Italian 5

## Lesson Five Translations

1. They had met people,
2. on the buses or on the terraces of the restaurants.
3. Everybody spoke English or Spanish.
4. They had exchanged addresses.
5. They had exchanged information
6. on the different places that they had visited.
7. When they could not succeed in making themselves understood,
8. they expressed themselves
9. making gestures, drawing,
10. showing something on a map
11. or saying "OK, OK."
12. Several times, they had been invited
13. to sleep at someone's house,
14. on a couch or in a garden.
15. In the morning, they woke up among children and cats.
16. While they were offered coffee,
17. they had told themselves
18. that it was nice having inspired trust,
19. and that they too would have hosted unknown travelers
20. if they had had their own house.

# Italian 5

## Lesson Six Translations

1. Other times, in the cities,
2. they had slept in some guest houses
3. or on the roofs of the hotels.
4. That was the most economical way
5. but not always the most comfortable.
6. The rest of the time, they had spent the night on the beaches.
7. It was still allowed
8. until a few years ago.
9. No one had come to wake them up or chase them away.
10. But you had to get up
11. and throw yourself into the water
12. because it was hot in the morning.
13. It did some good to swim,
14. to refresh your mind.
15. The water was so clear and blue
16. that one could see the bottom of it
17. and this was a little scary.
18. When she put her head under water,
19. she didn't know whether she preferred
20. to keep her eyes open or to keep them closed.

# Italian 5

## Lesson Seven Translations

1. One day in Greece,
2. no, actually it was one night,
3. they had dived together
4. from a very high rock.
5. There were millions of little lights
6. that shone on the water.
7. It was magnificent!
8. What could it be?
9. Plankton? Shrimp?
10. They did not understand.
11. They were only students
12. but not of marine biology.
13. He was studying architecture
14. and she, English literature and Latin.
15. Getting out of the water
16. had been difficult.
17. While they were climbing on the rocks
18. she had stepped on a sea urchin – ouch!
19. Afterwards, they had spent hours laughing
20. while they were pulling out the spikes by candle light.

# Italian 5

## Lesson Eight Translations

1. Another time, she was waiting for him
2. on a bench in front of a train station.
3. He had gone to get the schedule for the next train.
4. She'd heard someone who was calling her name.
5. Her own name.
6. She had turned around and had seen a guy
7. whom she didn't know.
8. The guy had said, "It's you, isn't it? It's really you?"
9. Oh, yes, it was really she, but she really didn't understand ...
10. The guy was a friend of her brother's
11. when they were little.
12. He had recognized her after all this time.
13. What a weird thing.
14. They'd found nothing interesting to say to each other,
15. so the guy had left
16. to join his friends.
17. She had told him,
18. upon his return, and he had commented
19. that it's odd to meet people we know
20. in an unknown country.

# Italian 5

## Lesson Nine Translations

1. Another time, another day,
2. there was wind on the Acropolis
3. and tourists who were taking pictures.
4. They had been in the sun for hours
5. looking at the Caryatids
6. and trying to remember
7. what they had read.
8. Poor thing, he'd gotten
9. a speck of dust in the eye,
10. a grain of sand from Athens.
11. He'd tried blinking and crying.
12. He was worried that she would make fun of him.
13. It was hurting like crazy.
14. He had to find a solution.
15. She'd leaned over him
16. with a water bottle,
17. "You'll see, it'll be all right,
18. of course, I assure you."
19. And in the end, he was wet but safe,
20. and everyone had clapped.

# Italian 5

## Lesson Ten Translations

1. Toward the end of the vacation,
2. they had begun to speak less.
3. They looked at each other a little more,  
casting sidelong glances.
4. She while she was reading,
5. he while he was making his sketches.
6. It wasn't the time now,
7. to make decisions or not.
8. There would be other mornings, other coffees,
9. and a few glasses of wine,
10. before they asked themselves really,
11. what they were going to do
12. once the vacation was over.
13. Maybe he could have ...
14. Maybe she would have wanted ...
15. They would have decided later, they still  
had time.
16. Besides, it was getting very hot
17. on the platform of this train station.
18. People were starting to arrive, with luggage.
19. It was best to go to get some water
20. because the trip could be long.

# Italian 5

## Lesson Eleven Translations

1. On the way back, Milan seemed far.
2. He'd looked at the map.
3. Eight hundred eighty-eight kilometers.
4. It would take them a good ten hours by train,
5. let's say really twelve hours because this was Italy.
6. Come on, twelve hours on a train, it wasn't so bad.
7. Maybe they could sleep a little
8. leaning against each other.
9. That's what they'd done
10. during a trip a month earlier.
11. They'd sat on their bags in the aisle.
12. They'd smiled at the soldiers in their uniforms
13. and at the ladies who were wearing elegant scarves
14. and who were talking to them in a friendly way.
15. And they'd fallen asleep
16. in the middle of the noise and the many unknown smells.
17. It was only the beginning of the trip
18. for most of the travelers,
19. but Milan for her was the end of the trip,
20. and perhaps of something else.

# Italian 5

## Lesson Twelve Translations

1. Since it was the end of summer,
2. they expected that there would be many people on the train.
3. All these young people really had to
4. go home, still.
5. On the platform there were a few Germans, English and Dutch,
6. French like her, Greeks who went to visit Italy,
7. Spaniards, Belgians, and many Italians,
8. Austrians and Swedes maybe,
9. but no Americans.
10. He was glad to be the only one, actually.
11. And then the train arrived.
12. And then, they asked themselves
13. if they were dreaming.
14. Making their way toward the doors with their bags,
15. they and all the other travelers
16. were telling themselves at the same time
17. the same thing but in many different languages.
18. "But it's impossible, it's crazy!
19. Eight hundred eighty-eight kilometers from here to Milan ...
20. It will be hell (an inferno)!"

# Italian 5

## Lesson Thirteen Translations

1. The train was already filled,
2. it was crowded and full as an egg
3. to the point that they had to push and pull
4. one another
5. in order to manage to get on
6. before the doors shut.
7. There were people everywhere,
8. crushed like sardines,
9. in each centimeter of each aisle of that train.
10. They felt like laughing
11. because it was funny and at the same time
12. really depressing to think
13. that if the whole trip were to be like that
14. one could not sit before Milan.
15. Apparently, all the people were telling
16. themselves the same thing.
17. One was wondering how one was going to
18. get back
19. to Liverpool, to Stuttgart, to Lyon, to Brussels
20. in these conditions.
21. And then the conductor appeared as if by magic,
22. with his uniform, with a hat, behind his
23. happy mustache.
24. How had he managed to make his way among
25. the crowd?
26. Among these hundreds of travelers? A mystery.

# Italian 5

## Lesson Fourteen Translations

1. When he arrived next to them,
2. they showed him their passports at the same time.
3. He his, the blue American one.
4. And she hers, the French burgundy one.
5. He looked at them both,
6. him, her, and then the tickets and the passports.
7. He smiled and asked them something in Italian.
8. She wasn't sure she'd understood
9. but she had the feeling that it was important.
10. "Together?"
11. She took a chance.
12. She answered yes in Italian.
13. Actually they were.
14. Then he explained to them
15. that they had to get off at the next station.
16. "Do you understand? Do you understand?"
17. She had understood, yes at the next station.
18. That they would have to wait an hour ...
19. and that after an hour there would be another train,
20. another train much less crowded, to Milan.

# Italian 5

## Lesson Fifteen Translations

1. And then the conductor disappeared,
2. pressed by the crowd.
3. She explained that she thought she'd understood.
4. He asked her, "You're sure, that's exactly what he said?"
5. She wasn't 100% sure. She thought so.
6. He said, "OK, we're getting off, and we'll see."
7. She answered that on the train they would have
8. died of asphyxia and paralysis, so why not?
9. When the train stopped at an empty station
10. that they hadn't seen on the map,
11. they got off crossing their fingers.
12. They looked around them.
13. There were four of them.
14. She, him, and two other students,
15. with backpacks and passports of a different color.
16. A young woman and a young man who were traveling together,
17. who were waiting for the next train,
18. Many people wouldn't believe them
19. when they told this story
20. years after, although it was true.

# Italian 5

## Lesson Sixteen Translations

1. She was there in her living room.
2. A few pictures had fallen on the floor.
3. She was looking from the window of her beautiful Tuscan house.
4. The vineyard was blooming
5. and was promising a great harvest.
6. She looked at her watch. It was time for dinner.
7. She felt a bit lazy. Having looked at those pictures
8. of that trip of many years earlier had made her
9. feel a bit of nostalgia and a great desire to pack her suitcases.
10. But only for a moment.
11. Tonight Alan and John would arrive,
12. a couple, the neighbors.
13. Two other travelers, dreamers like she had been,
14. who had changed her life in just one day.
15. "I am moving to Italy," she had said,
16. sending everyone in panic.
17. "Why?" her father had asked her.
18. "You do not understand," she had answered.
19. "Something about Italy... I want to go back for a while."
20. And after that, moving from Paris to Florence was easy.

# Italian 5

## Lesson Seventeen Translations

1. And so all had happened. Fast.
2. The search for a job as an interpreter.
3. Then, it had been easy to find something.
4. She felt lucky. Her parents had thrown
5. a little angry fit but afterwards
6. they had understood and let her
7. go her own way.
8. She and her family had visited each other often  
for Christmas,
9. and for almost all the birthdays.
10. She looked again outside of the window.
11. "Would you give me a hand to cook?"
12. She had asked him
13. while he was leaning over his favorite flowers.
14. He had smiled at her as usual and he had  
nodded.
15. How much work they had done in these  
years together!
16. The house, the vineyard, the garden,
17. and of course three wonderful kids
18. who at this moment were traveling around
19. the world with the same excitement
20. with which they had left so long ago.

# Italian 5

## Lesson Eighteen Translations

1. "What were you doing?" he asked her as he entered.
2. "I was looking at the pictures of our trip to Italy."
3. "We are really funny, don't you think?"
4. And so she showed him one of those pictures
5. taken at the sea while they were diving
6. from one of those steep cliffs in Sicily.
7. Here's another smile!
8. They were together now just as the conductor had said all those years before.
9. They had never lost sight of each other
10. and they had decided to go live in Italy.
11. Of course the first years had been difficult.
12. He had been terrified by Italian.
13. But then he had really dedicated himself to it
14. so that he made her happy and in reality,
15. it had made him happy too.
16. Since they had moved everything had happened.
17. A new language, a culture that they had only
18. known through a trip,
19. but that now was their new language and culture.
20. And they were fully satisfied by it.

# Italian 5

## Lesson Nineteen Translations

1. The dinner was on the table. All was perfect.
2. As usual after all.
3. Their house was welcoming, for many fabulous.
4. They had found it by chance one day
5. while they were touring by car.
6. The vineyard was not as beautiful as now
7. but it was promising well like everything else.
8. They had paid little after many negotiations
9. but he was very good at this.
10. Only after many years he had confessed to her that
11. her dream was his dream too.
12. To live in contact with nature,
13. to host friends and family from the United States
14. and from France.
15. They loved to amaze everyone each time.
16. And still nobody could believe it:
17. they had found each other and then
18. they had begun a life together,
19. leaving everything behind.
20. And now they spoke almost perfect Italian.

# Italian 5

## Lesson Twenty Translations

1. That night they were just in a mood  
for memories.
2. Alan and John, two Americans who had made
3. the same lifestyle choice themselves,
4. were sitting at their table,
5. as often happened on weekends.
6. They were extraordinary artists
7. who had fallen in love in Italy and with Italy.
8. She showed them a few pictures
9. she had never shown to them
10. in all this time.
11. They spoke of what they had seen
12. and of her fear of losing track of him.
13. But it had not happened.
14. They were all laughing together and
15. the dream of many was their reality.
16. But if they had not done that experience  
in Europe
17. with the backpacks and a few lira in  
their pockets.
18. (At that time there wasn't the euro yet.)
19. If they had not known to make compromises
20. with different languages and cultures ...