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Travelers should always check with 
their nation's State Department for 

current advisories on local conditions 
before traveling abroad.
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Introduction

The 20 Reading Lessons in Spanish Level 5 contain 
a short story, Un solo paso (A Single Step), which will 
provide practice in reading and expand your vocab-
ulary.  Many of the words are known or guessable.  
Translations follow the Reading Lessons.  

The audio component of the Reading Lessons 
will be found at the end of the program.  Instructions 
on how to do the Reading Lessons are contained in 
the audio.
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Lección uno

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8. 

9.
10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18. 

19. 

20.

Era una habitación soleada.
Cuando despertó,
Martín Castillo tenía un fuerte dolor de cabeza.
Trató de levantarse de la cama,
pero no pudo.
Se sentía débil. 
Tenía la boca seca. 
Cerró los ojos y esperó sentado al borde de  
la cama.
Así estaba cuando entró Cecilia.
Cecilia era delgada y tenía el cabello largo. 
Ella lo miró con preocupación, 
y se sentó junto a él.
Él le dijo que le dolía la cabeza.
Ella le puso una pastilla en la mano y le dio agua.
Cecilia le dijo que tenía una sorpresa para él. 
Abrió la puerta para dejar entrar a Ernesto,
y los dejó solos para que hablaran.
Martín no había visto a Ernesto en mucho 
tiempo,
se habían encontrado solamente una vez en  
La Paz,
cuando Martín ya había empezado su viaje.
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Lección dos

1. 

2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9. 

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.

20.

Tenía los ojos cerrados, pero no estaba 
dormido.
El dolor de cabeza estaba ahí,
pero ya le permitía pensar.
Abrió los ojos y
miró con atención las fotos
que estaban en la mesa de noche.
Él conocía esas fotos,
las había visto antes,
pero ahora no podía verlas bien aunque 
estaban junto a él.
Entonces se rió y recordó que usaba lentes.
¿Dónde estaban sus lentes?
¿Los había perdido?
Recordó que tenía un par de repuesto
en el cajón de la mesa de noche.
Trató de abrir el cajón
y no pudo.
Una cosa más que no podía hacer.
Suspiró y se miró las manos.
Quería dibujar y
quería escribir.
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1.
2. 

3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.

10.
11.
12.
13.
14.
15. 

16.
17.
18.
19.

20.

Lección tres

Martín dormía mucho.
Canelo, el perro, se quedaba con él  
mientras descansaba.
Al principio, Canelo dormía en el suelo,
al lado de la cama.
Ahora que Martín estaba mejor,
Canelo había decidido subirse a la cama.
Martín ya podía sentarse en la cama y
dar paseos cortos del brazo de Cecilia.
Ella le llevaba el desayuno,
el almuerzo y la cena a la cama.
También le leía el periódico por las mañanas.
A Martín le gustaba escucharla leer.
Ella leía las noticias y la sección de deportes. 
A veces, él se quedaba dormido.
Entonces ella salía de la habitación sin  
hacer ruido.
Cecilia iba al mercado todos los miércoles.
Canelo iba con ella.
Cecilia volvía cargada de cosas ricas,
y de vez en cuando compraba flores.
Canelo volvía cansado y listo para una siesta.
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1.
2. 

3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.

20.

Lección cuatro

Los días pasaban lentos.
Cecilia le había dado ya sus lentes de 
repuesto. 
Cuando se los dio, le dijo que los otros
se habían roto, pero no dijo cómo.
Un día, cuando Cecilia no estaba en la casa, 
Martín se levantó a caminar por su habitación.
Ya no se sentía tan débil.
Caminando por su habitación, descubrió
a su fiel compañera de viaje.
Su vieja mochila gris estaba ahí,
lo esperaba sobre una silla.
Se acercó despacio,
la tocó ligeramente,
sin levantarla porque
temía que estuviera vacía.
Pero no.
En la mochila todavía estaba su cuaderno,
su cámara y su teléfono celular.
La cámara tenía el lente roto,
pero el teléfono estaba intacto.
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Lección cinco

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.

10. 

11.
12.
13.
14.
15.
16.
17. 

18.
19.

20.

La mochila estaba sobre la cama. 
Lo que había estado dentro de la mochila
ahora estaba sobre las sábanas de la cama.
La cámara con su lente roto,
el cuaderno donde escribía sus notas
y hacía sus dibujos.
Le gustaba mucho dibujar.
Miró sus dibujos y pensó que eran buenos, 
que se verían bien en la pared.
Ahí estaba el retrato de la vendedora de fruta  
del mercado,
el dibujo de la calle después de un aguacero,
y el de la montaña con las nubes. 
También había otras cosas sobre la cama, 
el pasaporte, las llaves, algunas monedas,
un periódico viejo, sus libros,
El extranjero de Albert Camus y, por supuesto,
El coronel no tiene quien le escriba de Gabriel 
García Márquez.
Metidas entre las páginas de los libros
había fotos, muchas fotos,
tiras de fotos de cabina fotográfica.
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1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.

20.

Lección seis

Recordaba muy bien
el día en que se tomaron esas fotos.
Fue el mismo día en que
se tomó las fotos para el pasaporte.
Le gustaba la foto de su pasaporte.  
Ese día, Martín estaba contento.
Había cenado con Laura y Ernesto.
Durante la cena, Martín les dijo
que había decidido
dejar su trabajo,
porque era aburrido
y las finanzas ya no le interesaban. 
Les dijo que quería viajar, 
tomar fotos y escribir, escribir mucho.
Tenía dinero ahorrado
para empezar el viaje.
Quería hacer la prueba
de vivir bien
sin gastar mucho dinero.
Durante el viaje, escribiría un blog.
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1.
2.
3.
4. 

5.
6.
7.
8.
9. 

10.
11.
12.
13.
14. 

15.
16.
17.
18.
19. 

20.

Lección siete

En su cuaderno de notas,
Martín había tratado de captar el momento
y revivir esa noche con sus amigos.
Las tiras de fotos lo ayudaron mucho a 
recordar.
Esa noche no habían hecho planes
para cenar juntos.
En realidad, iban rumbo a la
ceremonia de despedida de un
alto ejecutivo que se retiraba de su trabajo en  
el banco.
Ernesto conducía el coche de Martín
y Laura viajaba en el asiento trasero.
Martín quería hablar de sus planes,
pero nunca había tiempo en la oficina.
Así que, cuando Martín recibió el correo 
electrónico
sobre la ceremonia de despedida,
decidió llamar a Ernesto y a Laura
para preguntarles si podían ir juntos.
A Ernesto le gustaba conducir.
Esa noche Martín no quería conducir,  
quería hablar.
Y así empezó todo.
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1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9. 

10.
11.
12. 

13.
14.
15.
16.
17. 

18.
19.

20.

Lección ocho

Laura, Ernesto y Martín se habían conocido
en la cafetería de la universidad
cuando los tres eran estudiantes.
A los tres les gustaba comer churros
con chocolate y bailar cumbia.
Laura trabajaba entonces como mesera
en un restaurante y 
estudiaba informática.
Ernesto y Martín estudiaban administración  
y finanzas.
Ernesto tenía una beca.
Su padre había muerto unos años antes,
y su madre trabajaba como secretaria de un 
abogado.
Martín tenía tres hermanos. 
Trabajaba y estudiaba. 
Cuando los tres amigos se graduaron,
Laura fue la primera en encontrar trabajo.
Martín y Ernesto encontraron trabajo en el  
mismo banco.
Y luego, Laura decidió dejar
su trabajo en la compañía de software
y probar suerte en el banco donde trabajaban  
sus amigos.
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1.
2.
3.
4.
5.
6.
7. 

8.
9.

10. 

11.
12.
13.
14. 

15.
16.
17. 

18.
19.

20.

Lección nueve

En las raras ocasiones en que tenía tiempo libre,
Martín jugaba fútbol con sus hermanos,
con Ernesto y otros amigos.
Martín, Ernesto y Laura
compartían sus problemas, almuerzos
y diversiones.
Ernesto y Laura entendieron la decisión de 
Martín
de dejarlo todo y viajar.
Martín les prometió que les escribiría.
Su jefe le confesó que él había tenido la  
misma idea,
pero tenía hijos y esposa.
Y le dijo a Martín que podía volver al trabajo
cuando se cansara de viajar.
Sus amigos, su jefe y sus colegas entendían  
sus motivos.
Pero las cosas fueron diferentes con su familia.
Por supuesto, su madre estaba preocupada.
Uno de sus hermanos pensaba que el viaje de 
Martín era un error.
Otro, quería irse con él.
Y el menor estaba muy triste por la separación.
Martín alquiló su apartamento y se preparó 
para irse.
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1.
2.
3.
4. 

5.
6.
7.
8.
9.

10.
11.
12.
13. 

14.
15.
16.
17.
18.
19. 

20.

Lección diez

Mientras empacaba, Martín pensaba en
lo que de verdad necesitaba llevar.
¿Cómo decidir lo que era esencial? 
Tomó su billetera y miró las fotos que  
llevaba siempre.
Las tiras de fotos que se tomó con sus amigos.
Las fotos de su madre y de sus hermanos. 
Al verlas, supo que esas fotos eran esenciales.
Lo acompañarían en el viaje.
Tomó sus dos libros favoritos,
un cuaderno, lápices,
su teléfono celular, su cámara,
un poco de ropa y ya.
También llevaba las otras cosas indispensables 
en un viaje,
licencia de conducir, pasaporte, dinero, 
lista de contactos de emergencia.
¿Faltaba algo?
Si no podía recordar lo que faltaba,
no lo necesitaba.
Tenía en la mano las llaves del pequeño  
Jeep usado 
que había comprado para este viaje.
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1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.

10.
11.
12.
13.
14.
15. 

16.
17.
18.
19.

20.

Lección once

Martín cierra la puerta y camina hacia el Jeep.
Recuerda entonces algo que le dijo su hermano,
“Todos los viajes empiezan de la misma manera:
con un solo paso.”
Martín pone las dos manos sobre el volante
y mira por las ventanillas,
comprueba que los espejos del coche están
en la posición correcta,
mira por el espejo retrovisor,
y arranca.
El viaje empieza rumbo a Bolivia.
Pero podría empezar en cualquier lado.
El único plan que tiene
es mirar, mirar el mundo.
Conduce y trata de mirar el paisaje al mismo 
tiempo.
Conduce por las montañas y
trata de imaginar lo que los conquistadores
pensaban cuando pasaron por ahí.
Y ahí está Nuestra Señora de la Paz o
simplemente La Paz, una de las ciudades más 
importantes de Bolivia.
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1.
2.
3.
4.
5. 

6.
7.
8.
9.

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.

20.

Lección doce

Al bajar del Jeep se siente cansado, pero bien.
Ha conducido por varias horas.
Está cansado y tiene hambre,
pero está contento.
Es tarde. En la calle encuentra un puesto  
de comida
donde venden api1 con buñuelos2 y come ahí.
Al día siguiente, Martín se siente mal.
Se siente cansado, le duele la cabeza,
y tiene náuseas.
Piensa que la cena de la noche anterior
es la causa.
Baja a la recepción del hotel.
Después de saludarlo
y decirle que el desayuno está listo,
la recepcionista lo mira y le pregunta
si se siente bien.
Él dice que no y le cuenta cómo se siente.
Ella sonríe y le dice que vuelva a su cuarto,
que debe descansar, porque tiene soroche,
o “mal de montaña.”

1 Bebida tradicional de Bolivia hecha con maíz morado,  
   especias y azúcar. 
2 Masa de harina frita
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1.
2.
3. 

4.
5.
6.
7.
8.
9.

10.
11.
12.
13.
14. 

15.
16.
17.
18.
19.

20.

Lección trece

La Paz es una ciudad que, como Bogotá,
fue construida en las montañas.
La Paz está a casi 11,500 pies sobre el nivel  
del mar.
Cuando Martín se siente mejor,
Cecilia, la recepcionista del hotel, le dice que
debe visitar la Puerta del Sol o Tiwanaku,
para celebrar el Año Nuevo aymara.
Martín se une a la celebración, 
y más tarde escribe:
“¡Qué maravilla!
Fui a recibir el sol del año nuevo,
en pleno siglo veintiuno,
en una ceremonia que seguramente
se celebra de la misma manera hace cientos 
de años.”
Martín ahora pasa mucho tiempo en el hotel.
Es un hotel pequeño y acogedor,
sólo tiene cinco habitaciones.
A Martín le gusta conversar con Cecilia.
Ella es la sobrina del dueño.
Su familia vive en Tarija.
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1.
2.
3.
4.
5.
6.
7. 

8. 

9.
10.
11.
12.
13. 

14.
15.
16.
17.
18.
19.

20.

Lección catorce

Martín escribe y dibuja.
Encontró un cibercafé
y se ha hecho amigo del dueño.
Empezó un blog porque cree que
es la manera más fácil de comunicarse
con su familia y sus amigos 
y quiere que ellos lo acompañen en cada 
etapa del viaje.
Escribe sobre lo que hace y también pone sus  
dibujos ahí.
Una vez, Cecilia lo sorprendió mientras él
dibujaba su retrato.
Al principio, ella se molestó,
pero él le dijo que lo había hecho para ella.
Ella le preguntó si le gustaría vender algunos  
de sus dibujos
para decorar el restaurante del hotel
a cambio del hospedaje.
Martín estuvo de acuerdo.
Ahora no sólo hace dibujos a lápiz,
también hace pasteles y acuarelas.
Algunos turistas han comprado sus obras.
Y él usa el dinero para comprar materiales.
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Lección quince

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.

10.
11.
12.
13. 

14.
15.
16.
17.
18.
19.

20.

Han pasado ya tres meses 
desde que Martín llegó a La Paz.
Se siente en el hotel como en su propia casa.
A veces ayuda en la cocina
o en el restaurante.
A veces los turistas piensan
que es un empleado del hotel
y le piden que les lleve el equipaje
a la habitación.
Martín toma la propina que le dan,
pero la deja en el escritorio de Cecilia.
O la usa para hacer las compras en el mercado.
Dos veces por semana acompaña a la cocinera  
al mercado,
a comprar lo que se necesita
en el restaurante. 
Un perro los sigue en el mercado.
El perro los sigue hasta el hotel.
Martín trata de espantarlo.
El perro se queda en la entrada.
Y ahí lo encuentra a la mañana siguiente.



18

Spanish 5

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.

20.

Lección dieciséis

Martín se acerca al perro.
Es un perro grande y negro.
Martín vuelve a entrar al hotel,
pero el perro no lo sigue.
Martín vuelve a salir y ahora
tiene su cuaderno de apuntes.
Se sienta en el escalón de la entrada 
y comienza a hacer el retrato del perro. 
Cuando pone el retrato del perro en el blog,
sus amigos, y hasta su madre, dicen
que es un hermoso animal 
y que debe adoptarlo.
Martín no está convencido, 
pero lo baña y lo lleva al veterinario.
Cuando regresan al hotel,
el perro ya tiene collar
y una placa que dice que su nombre es Canelo.  
Canelo está contento,
y el hijo de la cocinera también,
porque ahora ya tiene con quien jugar.
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1.
2.
3. 

4.
5.
6.
7. 

8.
9. 

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17. 

18.
19.

20.

Lección diecisiete

Cecilia mira todo lo que pasa
desde su mostrador de la recepción.
Está triste porque debe volver a casa de sus 
padres.
Su padre está enfermo 
y ella debe volver para ayudar a su madre. 
Cecilia se despide de Martín
pero Martín se ofrece a llevarla a Tarija, a  
su casa. 
Martín piensa que es tiempo de irse de La Paz.
Nunca ha estado en Tarija y ha oído hablar 
mucho de ese lugar.
Si lleva a Cecilia a su casa,
podrá conversar con ella,
hacer turismo y salir de La Paz.
El viaje de La Paz a Tarija lleva doce horas.
El tío de Cecilia no sabe si debe dejar que
su sobrina viaje sola con Martín
o dejarla que viaje completamente sola.
No puede decidir, así que llama a la madre  
de Cecilia.
La madre de Cecilia acepta
que su hija viaje con Martín.
Y así, Cecilia, Martín y Canelo viajan a Tarija.
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1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9. 

10.
11.
12.
13.
14. 

15.
16.
17.
18.
19.

20.

Lección dieciocho

En el viaje hacia Tarija,
Martín pasa por la ciudad de Oruro,
donde hay un famoso carnaval.
Después pasan por un valle seco y triste
y llegan a Potosí.
Canelo duerme y Martín se siente cansado.
Tiene dolor de cabeza y necesita parar.
Cecilia le da pastillas para el mal de altura. 
Potosí es una de las ciudades más altas del 
mundo.
Está a más de 13 mil pies
de altura sobre el nivel del mar.
Cecilia dice que Potosí es una ciudad minera
con un pasado muy rico.
Cecilia y Martín caminan juntos por las calles  
de Potosí.
Canelo va con ellos.
Las calles son angostas y limpias. 
Vuelven al coche y después
de cinco horas más de viaje,
llegan a Tarija, y Martín
no puede creer lo que ve.
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1.
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4.
5.
6.
7.
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9.
10.
11.
12.
13.
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15.
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18.
19.

20.

Lección diecinueve

¡En Tarija hay viñedos!
El clima es templado.
Hay muchos árboles y palmeras.
La familia de Cecilia tiene un viñedo.
Cecilia ya quiere llegar a su casa
y ver a su familia.
La madre de Cecilia los recibe.
Cecilia la saluda, pero está impaciente por ver 
a su padre.
La madre de Cecilia
les da de comer a Canelo y a Martín.
Martín no sabe qué hacer.
Quiere quedarse por un tiempo,
pero no quiere molestar.
La madre de Cecilia le dice que hay  
mucho trabajo
en el viñedo y en la bodega,
ahora que su marido está enfermo.
Y le pide a Martín que se quede a ayudar.
Martín acepta y cuando Cecilia vuelve,
su madre y Martín le dan la noticia.
Entonces Cecilia le muestra su habitación.
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Lección veinte

1.
2. 

3.
4. 

5. 

6.
7.
8.
9.

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18. 

19.
20.

La habitación es cómoda y soleada.
Era la habitación del hermano mayor  
de Cecilia.
Él está casado y vive en Paraguay.
En la mesa de noche hay fotos de toda  
la familia.
Hay fotos de Cecilia y de sus hermanos 
cuando eran niños.
Los días y los meses pasan.
El padre de Cecilia ya está bien.
Y Martín todavía trabaja en el viñedo.
Canelo juega con los hijos de
los trabajadores del viñedo,
y todas las noches, después de cenar
el perro va al jardín a descansar,
mientras todos conversan.
En un día como todos,
Martín sale al centro de la ciudad
a comprar materiales para sus dibujos.
Hay un animal herido en la carretera,
Martín no quiere pasarle por encima y  
frena bruscamente.
Pero entonces se le pincha una llanta y
pierde el control del coche.



23

Spanish 5

Lesson One Translations

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8. 

9.

10.

11.

12.

13.

14.

15. 

16.

17.

18.

19.

20.

It was a sunny room.

When he woke up,

Martin Castillo had a bad headache.

He tried to get up from the bed,

but couldn’t.

He was feeling weak.

His mouth was dry.

He closed his eyes and waited seated at the 
edge of the bed.

That’s how he was when Cecilia came in.

Cecilia was thin and had long hair.

She looked at him with concern,

and sat next to him.

He told her that his head hurt.

She put a pill in his hand and gave him water.

Cecilia told him that she had a surprise  
for him.

She opened the door to let Ernesto in, 

and left them alone so they could talk.

Martin had not seen Ernesto in a long time,

they had met only once in La Paz,

when Martin had already started his trip. 
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His eyes were closed, but he was not asleep.
The headache was still there,
but now it let him think.
He opened his eyes and
looked carefully at the pictures
that were on the night table.
He knew those pictures,
he had seen them before,
but now he could not see them well, even 
though they were next to him.
Then he laughed and remembered that he  
wore glasses.
Where were his glasses?
Had he lost them?
He remembered that he had a spare pair 
in the drawer of the night table.
He tried to open the drawer
and couldn’t. 
Another thing that he couldn’t do.
He sighed and looked at his hands. 
He wanted to draw and
he wanted to write.
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Martin slept a lot.
Canelo, the dog, stayed with him while he  
was resting.
At first, Canelo slept on the floor,
next to the bed. 
Now that Martin was better,
Canelo had decided to climb up on the bed.
By now Martin could sit on the bed and
take short walks holding Cecilia’s arm. 
She would take breakfast,
lunch and dinner to him in bed. 
She also would read the paper to him in  
the mornings.
Martin liked listening to her read.
She would read the news and the sports 
section. 
Sometimes, he would fall asleep.
In that case, she would leave the room 
without making any noise.
Cecilia would go to the market every 
Wednesday. 
Canelo would go with her.
Cecilia would come back loaded with  
delicious things, 
and from time to time, she’d buy flowers.
Canelo would come back tired and ready for 
a nap.
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The days went by slowly.
Cecilia had given him his spare pair of 
glasses.
When she gave them to him, she told him 
that the other ones  
had broken, but she didn’t say how.
One day, when Cecilia was not at home, 
Martin got up to walk around his room.
He didn’t feel as weak anymore.
Walking around his room, he discovered
his faithful travel companion.
His old gray backpack was there,
waiting for him on a chair.
Slowly he got closer to it, 
and touched it lightly,
without lifting it because
he was afraid it was empty.
But it wasn’t.
Inside the backpack there were still his 
notebook,
his camera and his cell phone. 
The camera had a broken lens,
but the phone was intact.
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The backpack was on the bed.
What had been inside the backpack
was now on top of the sheets on the bed. 
The camera with its broken lens,
the notebook where he wrote his notes
and did his drawings.  
He liked to draw very much.
He looked at his drawings and thought that 
they were good,
that they would look good on the wall.
There was the portrait of the fruit vendor in  
the marketplace,  
the sketch of the street after a downpour,
and the one of the mountain with the clouds.
There were also other things on the bed,
the passport, the keys, some coins, 
an old newspaper, his books,
The Stranger by Albert Camus and, of course,
No One Writes to the Colonel by Gabriel  
García Márquez.
Tucked among the pages of the books
there were photos, many photos,
photo strips from a photo booth.
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He remembered very well

the day when those photos were taken. 

It was the same day in which

he had his photos taken for the passport.

He liked the passport photo.

That day, Martin was happy.

He had had dinner with Laura and Ernesto.

During dinner, Martin told them

that he had decided

to quit his job

because it was boring

and finance no longer interested him.

He told them that he wanted to travel,

to take pictures and to write, to write a lot.

He had money saved

to start his trip.

He wanted to try

living well

without spending a lot of money.

During the trip, he would write a blog.



29

Spanish 5

Lesson Seven Translations

1.
2.
3.
4. 

5.
6.
7.
8.
9. 

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19. 

20.

In his notebook,
Martin had tried to capture the moment
and to relive that night with his friends.
The photo strips helped him a great deal  
to remember. 
That night they hadn’t made plans
to eat dinner together.
Actually, they were on their way to the 
farewell ceremony for a
high-level executive from his work in the bank 
who was retiring. 
Ernesto was driving Martin’s car
and Laura was riding in the back seat.
Martin wanted to talk about his plans,
but there was never time at the office.
So, when Martin got the email
about the farewell ceremony,
he decided to call Ernesto and Laura
to ask if they could go together. 
Ernesto liked to drive.
That night, Martin didn’t want to drive, he 
wanted to talk.
And that is how it all began.
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Laura, Ernesto and Martin had met
in the cafeteria at the university
when the three of them were students.
The three of them liked to eat churros 
with chocolate and dance cumbia.
Laura worked then as a waitress
in a restaurant and
studied computer science.
Ernesto and Martin studied administration  
and finance.
Ernesto had a scholarship.
His father had died a few years before,
and his mother worked as a secretary for  
a lawyer.
Martin had three brothers.
He worked and studied.
When the three friends graduated,
Laura was the first to find a job.
Martin and Ernesto found jobs in the  
same bank.
And then, Laura decided to leave
her job at the software company
and try her luck at the bank where her  
friends worked.
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On the rare occasions when he had free time,
Martin played soccer with his brothers,
with Ernesto and some other friends.
Martin, Ernesto and Laura
shared their problems, lunches 
and fun times. 
Ernesto and Laura understood Martin’s 
decision 
to leave everything and travel.
Martin promised them that he’d write to them.
His boss confessed that he had had the  
same idea,
but he had children and a wife.
And he told Martin that he could come back  
to work
when he got tired of traveling.
His friends, his boss, and his colleagues under-
stood his motives.
But things were different with his family.
Of course, his mother was worried.
One of his brothers thought that Martin’s trip 
was a mistake.
Another one wanted to go with him.
And the youngest one was very sad about  
the separation.
Martin rented out his apartment and prepared 
to leave.
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As he was packing, Martin was thinking about
what he truly needed to take along.
How to decide what was essential?
He took his wallet and looked at the pictures 
that he always carried.
The photo strips that he took of himself with  
his friends.
The pictures of his mother and brothers.
Looking at them, he knew that those pictures  
were essential. 
They would keep him company on his trip.
He took his two favorite books,
A notebook, pencils,
his cell phone, his camera,
some clothes, and that was that.
He also had the other indispensable things 
for a trip,
driver’s license, passport, money,
list of emergency contacts.
Was anything missing?
If he could not remember what was missing,
he didn’t need it.
In his hand he had the keys to the little,  
used Jeep
that he had bought for this trip.
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Martin closes the door and walks towards  
the Jeep.
Then he remembers something that his 
brother said to him,
“Every journey starts in the same way,
with a single step.”
Martin places both hands on the steering 
wheel 
and looks through the windows,
he checks that the car mirrors are 
in the right position,
he looks at the rearview mirror,
and leaves.  
His trip starts going towards Bolivia. 
But it could have started anywhere.
The only plan he has
is to see, to see the world. 
He drives, and tries to look at the scenery at 
the same time.
He drives through the mountains and
tries to imagine what the Conquistadors
were thinking when they passed  
through there.
And there it was, Our Lady of La Paz or
simply La Paz, one of the most important 
cities in Bolivia.
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When he gets out of the Jeep, he feels tired 
but okay.
He has driven for several hours.
He is tired and hungry,
but he is happy.
It’s late.  He finds a food stand in the street
where they sell api 1 with buñuelos2 and he 
eats there. 
The next day, Martin feels sick.
He feels tired, his head hurts,
and he has nausea.
He thinks that the dinner from the previous 
night
is the cause.
He goes downstairs to the hotel reception.
After saying hello to him,
and telling him that breakfast is ready,
the receptionist looks at him and asks him
if he feels well.
He says no and tells her how he feels.
She smiles and tells him to go back to his room,
that he should rest, because he has soroche,
or “mountain sickness.”

1 Traditional Bolivian drink made with purple corn, spices, 
and sugar. 

2 Fried dough
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La Paz is a city that, like Bogota,
was built in the mountains.
La Paz is almost 11,500 feet above sea level.
When Martin feels better,
Cecilia, the hotel receptionist, tells him that
he should go to the Door of the Sun  
or Tiwanaku,
to celebrate the Aymara New Year.
Martin joins the celebration,
And later he writes:
“How wonderful! 
I went to welcome the New Year’s sun,
in the middle of the twenty-first century,
in a ceremony that could very well 
have been celebrated in the same way for 
hundreds of years.” 
Now Martin spends a lot of time at the hotel.
It is a small and cozy hotel,
that only has five rooms.
Martin likes talking with Cecilia.
She is the owner’s niece.
Her family lives in Tarija.
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Martin writes and draws.
He found a cybercafe
and has made friends with the owner.
He started a blog because he believes that
it is the easiest way to communicate
with his family and his friends
and he wants them to accompany him on 
every stage of the trip.
He writes about what he does and he also 
puts his drawings there.
Once, Cecilia surprised him while he
was drawing her portrait.
At first, she was annoyed,
but he said he had done it for her.
She asked him if he would like to sell some of  
his drawings
to decorate the hotel’s restaurant
in exchange for lodging.
Martin agreed.
Now he not only does pencil drawings,
he also does pastels and watercolors.
Some tourists have purchased his works.
And he uses the money to buy materials.
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Three months have passed already
since Martin arrived in La Paz.
He feels right at home in the hotel.
Sometimes he helps out in the kitchen
or in the restaurant.
Sometimes the tourists think 
that he is an employee of the hotel
and ask him to take their luggage 
to their rooms.
Martin takes the tip they give him,
but he leaves it on Cecilia’s desk.
Or he uses it to make purchases at the  
food market.
Twice a week he accompanies the cook to  
the market,
to buy what is needed
for the restaurant.
A dog follows them around in the market.
The dog follows them to the hotel.
Martin tries to scare it away.
The dog stays at the entrance.
And that’s where he finds it the next morning.
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Martin approaches the dog.

It is a big black dog.

Martin goes back in the hotel,

but the dog does not follow him.

Martin comes back out and now

he has his notebook.

He sits on the step at the entrance

and starts sketching the dog’s portrait.

When he puts the dog’s portrait in the blog,

his friends, and even his mother, say 

that it is a beautiful animal

and that he must adopt him.

Martin is not convinced,

but he washes him and takes him to the 
veterinarian.

When they come back to the hotel,

the dog already has a collar

and a tag that says his name is Canelo.

Canelo is happy,

and so is the cook’s son,

because now he has someone to play with.
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Cecilia sees everything that happens
from her counter at the reception desk.
She is sad because she has to go back to her  
parents’ home.
Her father is sick
and she has to go back to help her mother.
Cecilia says goodbye to Martin,
but Martin offers to take her to Tarija, to  
her home.
Martin thinks that it is time to leave La Paz.
He has never been to Tarija and has heard a 
lot about that place.
If he takes Cecilia home,
he can talk to her,
see the sights and get out of La Paz. 
The trip from La Paz to Tarija takes  
twelve hours.
Cecilia’s uncle does not know whether he 
should let 
his niece travel alone with Martin
or let her travel completely alone.
He cannot decide, so he calls Cecilia’s mother.
Cecilia’s mother agrees 
that her daughter travel with Martin.
And thus, Cecilia, Martin and Canelo travel  
to Tarija.
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On the trip to Tarija,
Martin drives by the city of Oruro,
where there’s a famous carnival.
Then they go through a dry and sad valley
and arrive at Potosí.
Canelo is sleeping and Martin feels tired.
He has a headache and needs to stop.
Cecilia gives him pills for the mountain 
sickness.
Potosí is one of the highest cities in the world.
It’s higher than 13 thousand feet
above sea level. 
Cecilia says that Potosí is a mining city
with a very rich past.
Cecilia and Martin walk together on the 
streets of Potosí.
Canelo goes with them.
The streets are narrow and clean.
They go back to the car and after
five more hours of driving,
they arrive in Tarija, and Martin
cannot believe what he sees.
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There are vineyards in Tarija!
The climate is temperate.
There are lots of trees, including palm trees. 
Cecilia’s family owns a vineyard.
Cecilia is eager to be home 
and to see her family.
Cecilia’s mother greets them.
Cecilia says hello to her, but she is impatient 
to see her father.
Cecilia’s mother
feeds Canelo and Martin.
Martin does not know what to do.
He wants to stay for a while,
but he does not want to be a bother.
Cecilia’s mother tells him that there’s a lot  
of work 
in the vineyard and in the winery,
now that her husband is sick.
And she asks Martin to stay and help out.
Martin agrees and when Cecilia comes back,
her mother and Martin give her the news.       
Then Cecilia shows him his room.
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The room is comfortable and sunny.
It was Cecilia’s oldest brother’s room.
He is married and lives in Paraguay.
On the night table there are pictures of the  
whole family.
There are photos of Cecilia and her brothers 
when they were children.
Days and months pass. 
Cecilia’s father is fine now.
And Martin still works in the vineyard.
Canelo plays with the children of 
the vineyard workers,
and every night, after dinner,
the dog goes to the garden to rest,
while everybody is talking.
On a day like any other,
Martin goes downtown
to buy materials for his drawings.
There’s a wounded animal on the road,
Martin does not want to go over it, and he  
brakes suddenly.
But then he gets a flat tire and 
loses control of the car.
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